겨우내 입어서 찌든 내의를
빨래판에 쉴새없이 문지르는
어머니의 흰 손이 보인다
오십 년 넘게 입고 다녀
때에 절고 해어진 속내를
누가 빨아주겠는가
몽돌해변에
눈을 감고 누워서
늑골판에 속내의를 문지르는
마디진 손가락을 온종일 느껴본다
젖은 내의를 입은 채
곰솔 숲길을 걸어가면
어머니 미소 같은 햇살이
솔잎을 흔들듯 말려준다.
2013-01-12 26면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지
![thumbnail - 한가인 “삼전닉스 조정 직전 다 팔았다”…주식 강의 듣더니 ‘이것’ 매수 [내가샀다]](https://img.seoul.co.kr/img/upload/2026/08/28/SSC_20260828083114_N2.jpg.webp)

![thumbnail - ‘요요설’ 방시혁, 급격히 살 빠진 근황…“코도 작아진 듯” [포착]](https://img.seoul.co.kr/img/upload/2026/08/27/SSC_20260827100544_N2.jpg.webp)






















