제니의 다락방/제니퍼 헌틀리 글/김정혁 그림/이화연 옮김/하늘마음/192쪽/1만 2000원역사 속에 있으면, 그 자체가 역사인 줄 모르는 것은 자명한 진리다. 특히나 어린아이들에겐 이러한 지각이 있을 리 없다. 1980년 5월의 광주. 어린 제니의 눈에 시내에서 벌어지는 큰 시위는 시끄러운 퍼레이드였다. 그보다는 갓 태어난 새끼 고양이들에게 좋은 이름을 지어 주는 게 훨씬 중요했다. 군인들을 피해 다락방으로 숨어든 학생들에게 물과 음식을 가져다 주는 일도, 꼭 새끼 고양이를 돌보는 일같이 느껴졌다.

동화 ‘제니의 다락방’은 5·18 당시 광주 양림동에서 선교 활동을 하던 미국인 헌틀리 목사의 막내딸 제니퍼 헌틀리의 시점이다.

아홉 살 소녀에게 시내에서 들려온 소식은 곧 현실이 됐다. 광주가 곧 봉쇄될 거라는 풍문이 전해지더니, 대전에 사는 언니들과 연락이 끊겼다. 수색 나온 군인들이 들이닥치고, 다락방의 학생들을 지키기 위해 제니는 아무렇지 않은 척 아이스티를 대접한다. 그러나 군인들이 다녀간 후, 제니가 애지중지하던 새끼 고양이는 죽은 채 발견된다.쉴 새 없이 이어지는 장례식의 행렬, 제니도 독감에 걸린 듯 끙끙 앓아눕는다. 다시 일어난 제니 앞에 새끼 고양이 오월이가 나타난다. 폭압적인 역사를 되새기는 한편 희망의 끈도 놓지 않는 책의 미덕이 여기에 있다. ‘역사는 완성된 책처럼 보이지만, 실은 완성된 적이 없습니다. 우리는 아직 이야기의 끝에 도착하지 않았고 다음에 무슨 일이 일어날 것인지 결코 알지 못하니까요. 싫든 좋든, 우리 모두는 언젠가 역사 속 그 자리에 있게 될 것입니다.’(143쪽) ‘작가의 말’에 실린 제니의 회고가 주는 울림이 크다.

이슬기 기자 seulgi@seoul.co.kr